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Nereden elime geçti bilmem, Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın ‘Varlık Yayınları’ndan çıkan ‘Boğaziçi Yatı­
lan’ adlı kitabına geceyansı takılıverdim:
eski yalılar yıkılmadan, büyük korular parça­
lanmadan, yalı bahçelerinin çiçeklen solmadan, ha­
nımlar kadife veya atlas feracelerini, beyaz yaşmak- 
lannı çıkarmadan ve kayıklarının arka tarafından su­
lara sarkan birer tavuskuşu kuyruğu gibi rengârenk 
şallar kaybolmadan, hamlacılar küreklerini bırakma­
dan ve kayıklar sulardan silinmeden, pazar kayıkla- 
n kablettarih mahlûklar arasına kanşmadan, mehtap 
gecelerinde aşkın destanlannı okuyan hanendeler­
le sazendeler susmadan ve birbirlerini gözleyen göz­
ler kapanmadan, çeşmelerin akarsuları kesilmeden 
ve yaldızlı kitabeleri okunmaz hale gelmeden, kız 
çocuklann ilahilerini dinleyenlerin gözyaşlan kuru­
madan, mezarlıklann uhrevi servileri devrilmeden, 
evliya mumlan sönmeden, bütün rüyalan tabir olun­
madan evvel Boğaziçi tam b ir kıvam, b ir güzel ve 
mükemmel âlem demekti. Fakat şimdi denilebilir ki, 
Boğaziçi hususiyetlerinin hepsi de birer birer, akra­
ba ve sevgililerimiz gibi ölmüşler ve kendilerinden 
bize ancak birer aziz hatıra kalmıştır. Bunlan ancak 
yâd edebiliriz. ”
Kitabın yayın tarihine baktım:
1954...
Düşündüm ki 1954’te bile İstanbul Boğazı kimi 
özelliklerini koruyordu.
Ya şimdi?..
Abdülhak Şinasi Hisar’ın geçmişi anan kitaplann- 
da sık sık yinelenen bir sözcük var:
“Malihülya.. ”
“Hülya dolu” demek:
"... yalılar, sularla öyle hemhal olurlardı ki, nasıl, 
b ir ud görünce o daha sükut ederken bile biz biraz 
musiki duyar g ib i olursak, bu yalıları görünce de b i­
raz Boğaziçi sabahı, Boğaziçi akşamı, gecesi, meh­
tabı, rüyası ve hülyası duyardık. ”
Geçmişe özlem, insanda yaşlandıkça yoğunlaşan 
bir güzel duygu değil mi!..
Adı ne:
Nostalji!..
Abdülhak Şinasi Hisar, bu duyguyu sanata dönüş- 
tüımüş bir ilginç kalem!..
Üstad şimdi yaşasaydı, Boğaziçi’nin bugünkü ha­
line baktıkça ne düşünündü?..
O güzelim kayıklar gitmiş, yerine azgın canavarlar 
gibi sürat motorian gelmiş; petrol tankerleri dakika­
da bir sulan altüst ederek geçiyor; Boğaz, leylak, 
sümbül, akasya değil, mazot kokuyor.
Peki, yalılar?..
Hisar anlatıyor: “Bu yalılar, önlerinden kayıkla ge­
çilirken Binbir Gece Masallan saraylanna benzerler­
di. Bu yalılar, eski zaman kadınlannın adeta ferace­
lerinin renklerine, çiçek ve reçel renklerine, gül, çi­
lek renklerine, yavruağzı, kavuniçi, karanfil kırmızısı 
gibi tatlı renklere bürünürlerdi. Ve hepsi de mahrem 
b ir hayatın mahfazası olurlardı. ”
Yaşamak kısa ve gelgeç bir süreç.
Geçmişe özlem, kişinin yaşamında zaman geçtik­
çe damak tadına dönüşüyor.
Ne var ki insan, dün yediği acı biberi bugün anım­
sadığında ağzı yanmaz...
İyi ki yanmaz!..
Ölen sevgilisini her anımsadığında, sevdalı ilk gün­
kü acıyı duysa, hayata dayanamazdı.
İşkence tezgâhından geçmiş kişide, işkence acı­
sı, artık belleğin defterinde acısız bir sayfadır.
Hayat, geçmişte değildir; gelecekte pusu kurmuş 
bizi bekliyor...
ölüm de o pusulardan birinde tuzağını kazmış de­
ğil mi?..
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